W ,,Pomniku cesarzowej Achai” duzo si¢ dzieje. Sceny walki, duza ilo§¢ bohaterow,
rézne $wiaty. Ma pan jaki$ specjalny system pracy nad poszczegdlnymi scenami,
bohaterami, czy pozwala pan sobie na zywiot?

Nigdy z gory niczego nie planuje¢. Nie pisz¢ konspektow, nie uktadam drabinki zdarzen,
ani tez nie méwi¢ bohaterom co maja zrobi¢. Stawiam ich przed problemem,
umiejscawiam w konkretnej sytuacji i niech sobie radzg. Zastanawiam si¢ tylko co ja
bym zrobit na ich miejscu, co by mnie hamowato, a co stanowito inspiracj¢. Poniewaz
bohaterow tez staram si¢ nie wymysla¢ tylko opisywac konkretne, znane mi z
rzeczywisto$ci osoby, to praca wyglada tak: co by byto gdybym dat Krzyskowi, koledze
ze studiow, przedpotopowy karabin z jedng kulg 1 postawit go przed dwoma wrogami,
ktérzy maja miecze. I opisuj¢ to co jest wynikiem moich przemyslen. Stad tez zywiot i
stad ,,duzo si¢ dzieje”.

Kobiety w pana ksigzkach sg silne i bezwzgledne. To wynika z doswiadczenia, czy z
lektur?

Alez kobiety sg silne i czesto bezwzgledne. Trzeba zwroci¢ uwage, ze w sytuacjach
konfliktowych to mezczyzna czesciej odpuszcza albo gotdéw jest iS¢ na kompromis.
Kobieta nie. One wydaja si¢ nam tagodne bo, w przeciwienstwie do m¢zczyzn, nie majg
ochoty, zeby si¢ od razu oktadac¢ piesciami. A poza tym sg pickne. A pigkno nie kojarzy
nam si¢ z silg. I tyle.

Mowi sig, ze jest pan autorem kontrowersyjnym. Jaki jest pana stosunek do tego rodzaju
opinii?

Uwielbiam takie opinie. One §wiadcza, ze w tym co pisz¢ zawarte sg realne problemy,
prawdziwe charaktery, zdarzenia, ktore wywoluja gorace emocje. To prawdziwe zycie, to
pasja, to che¢ sprawdzenia wszystkiego 1 niepowstrzymywania si¢ przed niczym. Bycie
letnim 1 nijakim kompletnie mi nie odpowiada. Ale méwienie tego co si¢ naprawde
mysli, wzbudzanie kontrowersji ma tez ciemne strony. Oprdocz goracych zwolennikow
mam tez zajadtych wrogéw. Ale jak to mawiat pewien bohater filmowy: ,,byl czas
przywyknac¢”.

Lubi pan spotkania z czytelnikami?

Jasne. Dowiaduje si¢ na nich miliona rzeczy o sobie i o tym co tak naprawde napisatem.
Ze zdumieniem odkrywam, ze ludzie utozsamiajg si¢ z réznymi bohaterami, przezywaja
podobne problemy i dylematy. Dowiaduj¢ si¢ jednak taze, ze czytelnicy odkrywajg w
ksigzkach rzeczy, ktorych ewidentnie tam nie umiescilem. A przynajmniej nie Swiadomie.
I to mnie najbardziej fascynuje. Fakt, ze rézne utwory sg wielowyktadalne, kazdy
znajduje tam co$§ swojego, mimo, ze ja takiej wykadni nawet nie przewidywatem.

O co najczesciej pytaja czytelnicy na spotkaniach?



O to czy da si¢ pisac¢ pod czytelnika. Odpowiadam, ze owszem, mozna. Trzeba jednak
takiego czytelnika pisarzowi najpierw wskaza¢. Potem wybieram losowo dwie osoby z
sali 1 prosze, zeby opowiedziaty o swoich literackich gustach. Oczywiscie szybko
okazuje sie, ze te dwie osoby maja kompletnie rézne upodobania, zupetnie do siebie nie
przystawalne. No 1 ludzie zaczynajg si¢ $miac.

Jest pan takze zaangazowany w ,,szkole pisania”, czy faktycznie pisania mozna si¢
nauczy¢?

Owszem. Mozna poznaé reguly i zasady. Mozna tez poznac¢ rozne sztuczki i pisarskie
chwyty, ale tego generalnie unikam, bo ma to w sobie co$ z oszustwa. Natomiast czgsto
to pytanie zadaja sami studenci. ,,Czy po dwoch trzech zaje¢ciach pan juz wie, kto z nas
zostanie pisarzem”. Odpowiedz jest zawze ta sama: ,,tak, wiem”. Ale nigdy oczywiscie
nie zdradzg.

Istotg pisania jest bowiem zmyst obserwacji 1 towarzyszace mu przemyslenia na temat
tego co si¢ zobaczyto. Umiejetnosci przelania tych obserwacji na papier mozna nauczy¢.
Ale jezeli nie ma tych obserwacji w ogole to sama umiejetnos¢ wladania jezykiem
polskim nie wystarczy.

Jaki jest pana stosunek do nagrod literackich? Dodaja skrzydet, czy ograniczaja?

To zalezy kto nadat t¢ nagrode. Czy szacowne gremium czy czytelnicy. I trochg trudno
mi si¢ wypowiada¢ na ten tamat bo nigdy nie otrzymalem zadnej nagrody nadanej mi
przez grono krytykow. Kilkanascie nagrod, ktére dostalem pochodzi wylacznie z
bezposredniego gltosowania czytelnikoéw. I takie nagrody, owszem, inspiruja.

W panskiej tworczo$ci mozna zauwazy¢ silng obecnos¢ Wroctawia. Dla wroctawianina to
utatwienie, czy utrudnienie?

Wroctaw jest dla mnie miastem wyjatkowym i magicznym. Troche przypomina Ameryke
poniewaz jest tyglem wielu kultur: polskiej, niemieckiej, zydowskiej, czeskiej,
ukrainskiej, tatarskiej, kresowej i wielu innych. To miasto jest jak otwarta ksigga dla
wprawnego oka, ktére potrafi odszyfrowac rozne historie pisane w wielu jezykach.
Wroctaw nie jest dla mnie miastem realnym. Chodzac jego ulicami widzg dziejace si¢
wokot historie 1 te wspotczesne i te, ktore rozgrywaly sie¢ w tych samych miejscach.
Umarli wroctawianie, niezaleznie od epoki, s3 ode mnie na wyciagniecie reki, o krok,
czegsto mozna z nimi porozmawiac. Tu czary dzialaja...

Jakie ma pan plany na najblizszy czas?

Najchetniej przeprowadzitbym rewolucje w jakims$ poludniowoamerykanskim panstwie.
Ale czasy si¢ zmieniaja — boje si¢, ze to na przyktad Brazylia przeprowadzi niedtugo
rewolucje¢ u nas.

Z planow literackich ciggle przykuty jestem do rozwoju wydarzen w Pomniku
cesarzowej Achai. Bohaterowie najwyrazniej nie chcg juz konczy¢ tej historii, odkrywaja



coraz to nowe fakty, stajg przed nowymi zagadkami. Dawno juz to oni przej¢li stery i
ptyna gdzies$ do krain, o ktérych ja pewnie dowiem si¢ ostatni.

Z innych planéw chcialbym wyda¢ jeszcze w tym roku zbior opowiadan pod robczym
tytutem: ,,A jesli to ja jestem Bogiem?”.



