
W „Pomniku cesarzowej Achai” dużo się dzieje. Sceny walki, duża ilość bohaterów, 
różne światy. Ma pan jakiś specjalny system pracy nad poszczególnymi scenami, 
bohaterami, czy pozwala pan sobie na żywioł?

Nigdy z góry niczego nie planuję. Nie piszę konspektów, nie układam drabinki zdarzeń, 
ani też nie mówię bohaterom co mają zrobić. Stawiam ich przed problemem, 
umiejscawiam w konkretnej sytuacji i niech sobie radzą. Zastanawiam się tylko co ja 
bym zrobił na ich miejscu, co by mnie hamowało, a co stanowiło inspirację. Ponieważ 
bohaterów też staram się nie wymyślać tylko opisywać konkretne, znane mi z 
rzeczywistości osoby, to praca wygląda tak: co by było gdybym dał Krzyśkowi, koledze 
ze studiów, przedpotopowy karabin z jedną kulą i postawił go przed dwoma wrogami, 
którzy mają miecze. I opisuję to co jest wynikiem moich przemyśleń. Stąd tez żywioł i  
stąd „dużo się dzieje”.  

Kobiety w pana książkach są silne i bezwzględne. To wynika z doświadczenia, czy z 
lektur? 

Ależ kobiety są silne i często bezwzględne. Trzeba zwrócić uwagę, że w sytuacjach 
konfliktowych to mężczyzna częściej odpuszcza albo gotów jest iść na kompromis. 
Kobieta nie. One wydają się nam łagodne bo, w przeciwieństwie do mężczyzn, nie mają 
ochoty, żeby się od razu okładać pięściami. A poza tym są piękne. A piękno nie kojarzy 
nam się z siłą. I tyle. 

Mówi się, że jest pan autorem kontrowersyjnym. Jaki jest pana stosunek do tego rodzaju 
opinii?

Uwielbiam takie opinie. One świadczą, że w tym co piszę zawarte są realne problemy, 
prawdziwe charaktery, zdarzenia, które wywołują gorące emocje. To prawdziwe życie, to 
pasja, to chęć sprawdzenia wszystkiego i niepowstrzymywania się przed niczym. Bycie 
letnim i nijakim kompletnie mi nie odpowiada. Ale mówienie tego co się naprawdę 
myśli, wzbudzanie kontrowersji ma też ciemne strony. Oprócz gorących zwolenników 
mam też zajadłych wrogów. Ale jak to mawiał pewien bohater filmowy: „był czas 
przywyknąć”. 

Lubi pan spotkania z czytelnikami?

Jasne. Dowiaduję się na nich miliona rzeczy o sobie i o tym co tak naprawdę napisałem. 
Ze zdumieniem odkrywam, że ludzie utożsamiają się z różnymi bohaterami, przeżywają 
podobne problemy i dylematy. Dowiaduję się jednak taże, że czytelnicy odkrywają w 
książkach rzeczy, których ewidentnie tam nie umieściłem. A przynajmniej nie świadomie.  
I to mnie najbardziej fascynuje. Fakt, ze różne utwory są wielowykładalne, każdy 
znajduje tam coś swojego, mimo, że ja takiej wykadni nawet nie przewidywałem. 

O co najczęściej pytają czytelnicy na spotkaniach?



O to czy da się pisać pod czytelnika. Odpowiadam, że owszem, można. Trzeba jednak 
takiego czytelnika pisarzowi najpierw wskazać. Potem wybieram losowo dwie osoby z 
sali i proszę, żeby opowiedziały o swoich literackich gustach. Oczywiście szybko 
okazuje się, że te dwie osoby mają kompletnie różne upodobania, zupełnie do siebie nie 
przystawalne. No i ludzie zaczynają się śmiać. 

Jest pan także zaangażowany w „szkołę pisania”, czy faktycznie pisania można się 
nauczyć?

Owszem. Można poznać reguły i zasady. Można też poznać różne sztuczki i pisarskie 
chwyty, ale tego generalnie unikam, bo ma to w sobie coś z oszustwa. Natomiast często 
to pytanie zadają sami studenci. „Czy po dwóch trzech zajęciach pan już wie, kto z nas 
zostanie pisarzem”. Odpowiedź jest zawze ta sama: „tak, wiem”. Ale nigdy oczywiście 
nie zdradzę. 
Istotą pisania jest bowiem zmysł obserwacji i towarzyszące mu przemyślenia na temat 
tego co się zobaczyło. Umiejętności przelania tych obserwacji na papier można nauczyć. 
Ale jeżeli nie ma tych obserwacji w ogóle to sama umiejętność władania językiem 
polskim nie wystarczy. 

Jaki jest pana stosunek do nagród literackich? Dodają skrzydeł, czy ograniczają? 

To zależy kto nadał tę nagrodę. Czy szacowne gremium czy czytelnicy. I trochę trudno 
mi się wypowiadać na ten tamat bo nigdy nie otrzymalem żadnej nagrody nadanej mi 
przez grono krytyków. Kilkanaście nagród, które dostałem pochodzi wyłącznie z 
bezpośredniego głosowania czytelników. I takie nagrody, owszem, inspirują. 

W pańskiej twórczości można zauważyć silną obecność Wrocławia. Dla wrocławianina to 
ułatwienie, czy utrudnienie?

Wrocław jest dla mnie miastem wyjątkowym i magicznym. Trochę przypomina Amerykę 
ponieważ jest tyglem wielu kultur: polskiej, niemieckiej, żydowskiej, czeskiej,  
ukraińskiej, tatarskiej, kresowej i wielu innych. To miasto jest jak otwarta księga dla 
wprawnego oka, które potrafi odszyfrować różne historie pisane w wielu językach. 
Wrocław nie jest dla mnie miastem realnym. Chodząc jego ulicami widzę dziejące się  
wokół historie i te współczesne i te, które rozgrywały się w tych samych miejscach. 
Umarli wrocławianie, niezależnie od epoki, są ode mnie na wyciągniecie ręki, o krok, 
często można z nimi porozmawiać. Tu czary działają... 

Jakie ma pan plany na najbliższy czas?

Najchętniej przeprowadziłbym rewolucję w jakimś południowoamerykańskim państwie. 
Ale czasy się zmieniają – boję się, że to na przykład Brazylia przeprowadzi niedługo 
rewolucję u nas. 
Z planów literackich ciągle przykuty jestem do rozwoju wydarzeń w Pomniku 
cesarzowej Achai. Bohaterowie najwyraźniej nie chcą już kończyć tej historii, odkrywają 



coraz to nowe fakty, stają przed nowymi zagadkami. Dawno już to oni przejęli stery i 
płyną gdzieś do krain, o których ja pewnie dowiem się ostatni. 
Z innych planów chciałbym wydać jeszcze w tym roku zbiór opowiadań pod robczym 
tytułem: „A jeśli to ja jestem Bogiem?”. 


